
לאתמול געגועיםפרוזה
 נותנת ביידיש שכתבו ישראלים סופרים של מרשימה אנתולוגיה
המקומית מהתרבות שהודרו ולזיכרונות לשפה קול

הרצוג עמרי
סיפורים 22 כוללת לים״ נושקים ״שמים אנתולוגיה ך™
ישרא־ וסופרות סופרים ידי על ביידיש שנכתבו קצרים ■

,1952ב- נכתב בקובץ ביותר המוקדם הסיפור לים. | |

 מיועד נראה הספר חטוף, במבט .1997ב- ביותר והמאוחר
­וכ מאגנס בהוצאת יצא הוא עברית; ספרות לחוקרי בעיקר
 מטעה. הזה הראשוני הרושם אולם עיון. ספר הולמת ריכתו
רב. זמן חוויתי לא שכמותה קריאה הנאת לי הסב הספר

 ומעניינת, בהירה הקדמה כתב שגם פינסקר, שחר העורך
 כולם אבל ובנושאיהם, בסגנונם מזה זה שונים סיפורים בחר

 חלק רב־עוצמה. באופן הדמיון ואת הרגש את מפעילים
 לא ישראלים סופרים של בגילוי גם קשור מההתרגשות

 את רק הכרתי בקובץ, המשתתפים העשרה מבין מוכרים;
 גם שפירסמו בירשטיין, ויוסל סוצקבר אברהם של שמותיהם
 או פוטש ריקודה כמו מעוברת, לא זר, שם לחלקם בעברית.

 מלנכולי קו גם נמתח בקריאה אבל מאן. מנדל
 מקומו את מצא שלא תוסס ספרותי עולם של

תיקון. מעשה גם הוא הספר המקומי בקנון
­מהתר הודרו היידים והסופרות הסופרים

 בשפות שיצירה משום בעיקר הישראלית, בות
 בציווי עמדה לא יידיש או לדינו ערבית, כמו

­הל ההיתוך כור ובחזון הלאומית ההתעוררות
 ארכאי רכיב נחשבה היידיש והתרבותי שוני

 לשונם וגלותי ישן עולם של מבוזה אף ולעתים
 שרחוקה שפה לטבח; כצאן שהלכו יהודים של
 העברית של והפוטנטי הגברי מהאתום מאוד עד

 לכך; מודעים היוצרים ספרותה. ושל החדשה
 משפת כאן "נפרדנו כותב: קרפינוביץ׳ אברהם
 הם שבה השפה זו אבל שלנו". היפה היידיש

כותבים. הם שבה השפה זו ולכן חולמים,
 שהביא סיפור כתבה מאלי מלשה הסופרת

 חיים בכוח מלא שהוא אף דמעות, סף אל אותי
 ולאחר 1913ב- בלודז׳ נולדה מאלי ובאופטימיות.

 כפליטה חייתה השנייה העולם מלחמת פרוץ
 העקורים למחנות נדדה ומשם המועצות, בברית

 פירסמה היא .1950ב- לארץ שעלתה עד בגרמניה
ספרים. שני הכל בסך

­מג מאשר יותר מסתיר הזה הביוגרפי המידע
 לא היא 1999ב- מותה ועד ,1963ב- לאור יצא השני ספרה לה.

 שהספרות יודע אני אבל לכך, הסיבה מה יודע איני דבר. פירסמה
 הסיפור שלה. הספרותית מהשתיקה נפסדת יצאה הישראלית

 אחת אשה של בחייה תקופות שתי מתאר "הווילון" הנפלא
 אחד, בערב בפולין. קטנה בעיירה כילדה גדלה היא חנה. ששמה

 הגדולים ואחיה האוכל שולחן ליד חברה עם פיטפטה כשאמה
 בה עלה המשעמם. הביתי ההסגר על התרעמה היא בחוץ, שיחקו
 כאן ומואר שמח להיות יכול היה "איי, הווילון: את להצית רעיון
הפתוח!" בחלון רוקדת היתה שהלהבה איך איי, בבית!

 ילדים לשני ואם איש אשת כבר והיא מכן, לאחר שנים
­מוכ ציירת היא יצירתי קיפאון עם מתמודדת חנה בישראל,

 "הדמויות הישראלי בחמסין חסום נותר דבר־מה אבל שרת,
 כאב עד אהובות נשכחות, בלתי - מהעיירה בפולין, מהבית

 הבד", על לעלות עוד רצו לא - בצער הפרד בלי ואחוזות
 שהיה הדמעות ערפל "בגלל מסתתרות הן ואולי כותבת; היא

 אבל בו". לגעת למכחול איפשר ולא שעבר, כל את מכסה
 ושופעת חיים תאבת עודנה היא נוגה; דמות אינה הגיבורה

 הדריכות את שוב בה מעורר ותיק חבר של ביקור וצחוק. חום
 הווילון, את שוב תצית שלה האמנות כילדה; שחוותה הנושנה
שאיבדה. האהובות הדמויות את תאיר והלהבה

 כותבת לאתמול", בגעגועים עמוס הערב עסיסי רימון "כמו
 ובו הישראלי בהווה נתונים בקובץ הסיפורים וכמותו, מאלי.

 בשאון קול להם נמצא שלא מאז, הכואבים בזיכרונות גם בזמן
 כותבים הם הזה, בתווך החדשה. המדינה של הנמרץ האידיאולוגי

האתמול. בשפת
­הע התרבות צמחה שממנה יצירתית, מסורת יש הזאת לשפה

 עליכם, ושלום ספרים מוכר מנדלי שלה, הגדולים הסבים ברית.
 של דיבוריות בין שמשלבת שפה שלה: המידה אמות את התקינו

 הקודש. משפת שלקוחים לשוניים ומשלבים הרמזים ובין חול
 המאה שלהי של הרומנטי האקלים בתוך נולדה הזאת הספרות

 רגשותיו ואת הרהוריו את שמעביר כמי נתפש היוצר שבו ,19ה-
וחשוף. נא באופן כהווייתם, ביותר הכמוסים
הללו. הסיפורים את מפעיל הרומנטית הרטורית בפראות משהו

 נרחב ושימוש מודגשות מלים מהדהדים, פאתוס ביטויי בהם יש
 פסולים. כיום שנחשבים רטוריים אלמנטים - נקודות בשלוש

 החיים בכוח נוצרה שהיא משום להם, נזקקה היידית הכתיבה אבל
 במחנות ובהישרדות בשטעטל הגויים מול שנדרש
 נטועה היא הסובייטיים. העבודה במחנות או הריכוז

 ובצחוק הכל, למרות לשרוד שמצליח מי של בדחיפות
 על מתעכבת היא כך, בשל אולי אותו. שמלווה הגורל

רועדת: קרקע על מצויים שעודם מי של דיוקנאותיהם
 האוטובוסים ובתחנת בתינוק, האוחזת החדשה העולה

 החדש העולה החולים; לבית דרכה את מוצאת לא
­שנו האדם בלילות; נודדת ושנתו למלחמה, שנשלח

שלו. הכפר לזיכרונות אחרון שריד תר
 "בין הלב קורע בסיפור כותב בירשטיין יוטל

 מארח חמורו שרק ערירי, ערבי זקן על הזית" עצי
­תו לו הקנו הארוכים חייו הדל. בצריף לחברה לו

 לו גרם וזה תמיד, היה שהכפר ישנו, "שהכפר בנה
 בדיוק תמיד", יהיה הוא גם הכפר, שכמו להאמין

­אח העתיקים. הזית עצי וכמו בשמים הכוכבים כמו
פתאומית: תשוקה בו מתעוררת ארוכות שנים רי

 לממן כדי היהודים מפרדסי תפוזים כמה גונב הוא
 את עוקר ישראלי חייל עם מפגש זונה. אצל ביקור

 משום לגמרי, לא ואולי שלו. הקיומית הוודאות
 עודם הזקנים העצים רוע, או התעמרות מול שגם

 רוח כאילו פרוע, בסבך "מפותלים בקרקע, נאחזים
בעורקיהם". תססה עדיין הסערה
 מאן מנדל בירשטיין, של הפוליטי המבט מול

 הוא קפקא" של "אשתו בסיפור יותר. רוחניים למחוזות נודד
 עם "נדדתי ספרותית. במציאות שחיה אשה עם מפגש מתאר
 לא "כבר מספרת, היא שלו", הנצחי במשפט לדיון מדיון קפקא
 נמסכת שלה המציאות ברא". שהוא העולם מן פעם אך יצאתי

 חש המספר הזאת, היפהפייה ובהזיה לתוכה, ונמסה בספרות
 יתעופפו קפליהם ומתוך שחורים, צעיפים אותי יעטפו ש״תיכף
זרחניות". עיניהן שקופות, ציפורים
­למ מגויסים תקווה, מלאי או נוגים - הללו הסיפורים בכל

 אל דלת נפתחת - אליה ביחס ביקורתיים או הלאומית שימה
 ההוא, העולם את מתאר אייזנמן צבי שאבד. העולם של זיכרון
 היגיון". חסר קיומם כי היגיון, חסרי דברים עושים אנשים "שבו

 לילה, הוא "לילה שבה הישראלית המציאות חריף, בניגוד ומולו,
ממשי". כך, כל מוחשי והכל צליל, הוא הצליל

­גע של בשפה שנכתבו הסיפורים, כל שרויים הזה בפער
 שמתו, האהובים האנשים אל לשם, לחזור אפשר אי גועים.

 כל עומדים "עכשיו כותב: שפיגל ישעיהו שנחרב. העולם אל
 אילמים, השיטפון, לאחר החופים על כאן האלה האנשים

 ותהודה, קול להם לתת אפשר אבל גלמודים". מפורדים,
 והם הגיעו, זאת ובכל בזרם שנסחפו היידיים הצלילים דרך

■ ומוצקה. נשכחת אדמה

 נושקים שמים
 סיפורים לים:

ביידיש ישראליים

לים נושקים שמים

 שחר עורן:
פינסקר

 יעד מיידיש: תירגמו
 יעל דינס, עופר בירן,
 עדי חרמוני, מתן חבר,

 שחר מר, בני מהלאל,
 שיפריס. ויקי פינסקר,
 שלום בית הוצאת
 234 ומאגנס, עליכם

שקלים 98 עמודים,

הערה



